生活麻辣烫任盈盈小时候，常跟野花野草打交道。一直以为所有花都像它们那样，不需要像庄稼一样栽培。

　　到了浙江农大，才知道自己的无知。那时，大学里园艺系的园林专业是公认最好的专业。而园林专业最重要的一门课便是《花卉栽培》。据说，学好这门课，留在大城市就不会很难。尤其是杭州，作为花园式城市，缺的正是这方面的人才。如是不想在单位工作，做个花卉专业户，赚钱也是分分钟的事。

　　这门课由园艺系一个副教授讲授。每当上课时，教室里挤满了人。没有课本，同学们就将老师所讲的尽量全记下来，然后课后消化。虽不需要考试，每人却学得比必修专业课还要认真。

　　因是选修课，只给半个学期二十个课时。老师先是讲花卉通论，如花卉的含义和分类、生产的设施和设备等方面的内容。不久，便招致一部分人的抗议。他们希望老师多讲各种花卉栽培的知识。对这种“近视”的速成法，老师很不以为然。但最终还是同意了。

　　在这期间，老师讲了很多的花卉，如月季、玫瑰和茶花等。有时一节课讲一种，有时讲两种。因当时花卉种植的行情很好，老师便无意有意地把话题转到这些花在市场的价格和美好前景上面，挠得人心里痒痒的。

　　很多人感到学的内容太肤浅，到了周末，就到官巷口新华书店，买了几本栽培花卉的书来，准备自学。我呢，也凑了一下热闹，买了一本《月季的栽培》。可看了几遍，依然不清楚蔷薇、月季和玫瑰的区别。

　　为了增加直观性，老师还会拿一些样本进教室。如讲述水仙栽培时，会端一个养着水仙的玻璃盆来。先让我们看这像是大蒜的鳞茎怎样抽出厚厚的两片叠合的叶，开出白色的花来，然后，才跟我们讲解如何选水仙球，如何对球体进行切割，如何促使水仙发育，如何在水仙开花后进行修饰等内容。这样一来，同学们的兴趣更浓了。当时将近寒假，回家前，有人还特意逛花卉市场，买了几颗水仙球，准备带回家去养起来。

　　大学毕业后，我回到原籍，当了老师。曾跟父母提起花卉，便遭到了反对。在他们看来，花卉好看，但不能当饭吃。而且，小县城没有花卉市场，种了也没人买。于是，花卉栽培的念头彻底打消。

　　新世纪初，造了新房，便规划起门前几十平方的庭院来。于是，便买了很多草本和木本的花卉，如吊兰、睡莲、腊梅、茶花、月季花等，栽种了起来。忽而想起曾学过《花卉栽培》的课程，就翻箱倒柜，找起以前的笔记来。旧时笔迹依稀在，教师话语如在昨天。实践有了知识的导引，似乎立竿见影。到了一定季节，各种鲜花纷纷争奇斗艳起来。邻居羡慕不已，常来取经；路过的人见了，也无不啧啧称赞。

　　不经意间，许多年过去了。如今，家家庭院、公路两旁、小区闲置地，都是百花争艳的花园。轻盈的虞美人、红火的郁金香等，很多名贵的花卉也常能跟你打个照面。而且，每一种花，适应性似乎都很强。无论在什么地方，都能恰到好处地展示自己美的姿容，玉的秉性，真有一种“旧时王谢园中物，已入寻常百姓家”的感觉。