撒旦冷枭的眷宠“朝花夕拾杯中酒,寂寞的我在风雨之后。”上世纪九十年代的流行乐坛,朗朗上口的《中华民谣》必然占有一席之地。它的演唱者孙浩,正是电视剧《装台》中“铁扣”的饰演者。全剧收官之际,正在外地拍戏的孙浩接受记者专访,聊聊铁主任这个“反派角色”,也“夕拾”一段从歌手到演员的心路历程。
“开始不喜欢刁菊花,后来越看越不喜欢铁主任。”随着《装台》剧情的一路铺展,为刁顺子打抱不平的观众逐渐“醒悟”。作为剧中难得的两个“反派”角色之一,孙浩饰演的秦腔团办公室主任铁扣的“坏”,比刁菊花的骄横暴戾更让人防不胜防。
在为张大户装台时,舞女手枪和装台队的墩墩误闯祠堂,惹怒了全村人。顺子替兄弟受过,在祠堂“跪长夜”,铁扣不仅不帮顺子说话,把自己撇得干干净净,还假借张大户的名义,昧下他们的血汗钱买了新车。在这次“祠堂事件”中,铁扣两面三刀、钻营自私的性格被展现得淋漓尽致。
“铁主任还是比刁菊花要好一些吧?”电话那头的孙浩不禁大笑起来,忍不住要为自己的角色“辩白”两句。几天前,孙浩在微信朋友圈里分享了一篇名为“我挺《装台》中的铁主任”的文章,其中的观点让他很有共鸣,“秦腔团里,瞿团长一心想当艺术家,解决不了很多实际的问题,暖气、演出,大大小小的事情都得铁主任张罗;如果和装台队的工人都成了哥们儿,把钱多分给他们,团里就挣不到。秦腔团没有这么一个人扛着,该怎么办呢?”到处唱白脸,也是铁扣不得不为之的选择。
“铁主任挣钱也都是为了家里好。”虽然对装台队相当抠门,但铁扣对身为秦腔演员的妻子可谓呵护备至,心疼她到茶楼唱戏,买车也是为了满足妻子的夙愿,“这些小人物都很不容易,他们就是想努力把生活过好。”铁扣也经历了许多不如意甚至令人心酸的时刻,比如他曾被愤怒的张大户结结实实地打了两耳光,还被骗过钱。
孙浩很能理解那种无助和焦急,1988年,不到二十岁的他在沈阳演出,“演完之后,穴头跑了,我们一帮演员在剧场里等着,钱也没拿到。”在那个演出市场还不规范的年代,类似的现象时常发生。“所以我觉得这部剧中没有‘坏人’,铁主任也不坏,他就是鸡贼、抠门嘛。”孙浩说,“自私的人、豁达的人、有担当的人……《装台》展现的是人生百态。”
跟着刁顺子的三轮穿过古朴的城墙,耳边是冷倔又可爱的陕普,饿了就停下来在路边买个肉夹馍,配一碗热气腾腾的羊血饸饹……《装台》中,西安那生动鲜活、脚踏实地的人间烟火,让观众意犹未尽。
《装台》的精良与用心显而易见。它浓郁纯正的“陕味儿”,很大程度上与几乎全员陕西籍的班底有关。几位主演中,包括孙浩在内,张嘉益、闫妮、尤勇智、姬他、李传缨都是西安人,许多装台工人也都由当地的半职业演员出演。“我们去年元旦就回到西安,三月份开拍,整整拍了六七个月。”这段剧组生活依然让孙浩觉得温暖,一个印象深刻的细节是,作为全剧艺术总监的张嘉益从来不准大家三两扎堆、找个地方“流浪”着吃饭,每到饭点,几十张折叠桌和上百把椅子都会整齐排开,所有人聚在一起,没有大小演员之分。“就像个大家庭一样,我们在一起就没说过普通话。”
孙浩能说一口最地道的西安话,十几岁就到北京求学的他普通话也说得相当标准,但在剧中折中说陕普,还是得花时间刻意靠一靠。姬他也有类似的“苦衷”,两个人常常说着说着,就被自己的“塑料”陕普逗笑。
孙浩的许多童年回忆也在拍摄过程中被逐渐唤醒,比如曾经的西安街头,也有许多如装台队一样忙碌的民工身影,比如大喇叭里播放的秦腔。秦腔为《装台》赋予了另一重浓重的地域色彩。“秦腔极难。”剧中,铁扣有演唱秦腔的片段,但实际拍摄和播出时采用的是戏曲演员的配音,“一般歌手能唱两个八度就很得意,秦腔的音域极宽,三个八度跟玩儿一样。”俗话说“八百里秦川吼秦腔”,秦腔中“黑撒”的“吼”,让作为专业歌手的孙浩闻之起敬,“就跟摇滚乐一样,关键是人家唱一晚上嗓子还不哑,这种方法对我来说很难掌握。”
不过,正像《装台》所展现的,秦腔在陕西民间的传承面临困境,“大多数戏迷还是集中在县城或农村,西安城里听秦腔的年轻人真的很少。”如今,随着年岁与阅历的增长,孙浩越来越能感受到秦腔的珍贵与魅力。拍戏时,他们曾在剧场中聆听过现场演唱,听完一段,闫妮便对大家感慨“眼窝子都酸了”。《装台》的热播,无疑让这门古老的戏曲艺术吸引了更多关注。
“朝花夕拾杯中酒,寂寞的我在风雨之后。醉人的笑容你有没有,大雁飞过菊花插满头……”1995年春晚上,一曲《中华民谣》火遍大江南北。歌手,是孙浩留给许多观众最为深刻的印象。但自那之后,“歌手”孙浩出现在公众视线中的次数似乎不多了。从2001年的《大汉天子》、2003年的《萍踪侠影》到后来的《一仆二主》《白鹿原》等,影视作品中却常有他的身影。步入影视圈,对孙浩来说并不是突然的决定。在因《中华民谣》走红前,他已出演过《天皇巨星》《沧海雄风》等电影。“我长得不好看,可能导演觉得这样的人比较生动吧。”孙浩调侃自己道。有戏约找来时,他就“懵懵懂懂”地接下,这样的状态一直持续到接拍电视剧《悬崖》之前。
“那个时候的演出也不多了,每个人都会过气嘛。”孙浩毫不避讳,作为歌手,“可能也该翻篇了。”张嘉益此时和他长谈了一次。“要是以后没歌唱了,就跟我一起拍戏。”张嘉益说。从不喝酒的他那天破了例,两人伴着茶和威士忌,详细地剖析了孙浩饰演的“刘魁”一角。这个角色,也被孙浩看作是表演生涯中的全新起点。
“我现在的大部分时间是在演戏。演戏和唱歌不太一样,演戏是集体项目,而歌手很多时候要一个人面对舞台。”孙浩仔细想了想,“现在的我可能更喜欢团队合作,但我也爱唱歌。”《装台》的片头曲《不愁》和片尾曲《我待生活如初恋》都由孙浩演唱,《不愁》采用了西安话,看似安闲地唱着平凡人在生活中的坚守,《我待生活如初恋》则细腻动人,娓娓道来。“四十岁后,我觉得自己唱得越来越好了。年轻时总喜欢大刀阔斧地处理音乐,但不懂内心。”录制《不愁》和《我待生活如初恋》时,孙浩在质朴的歌词中唱到潸然泪下。这首颇具回味的《不愁》也在西安大火,甚至成为新的音乐标志,短视频平台上,连兵马俑都在唱着“我鼓劲咬了一口馒头”。
只是知道孙浩现在的“好”的听众不多,大部分网友仍然津津乐道于那首《中华民谣》。孙浩曾在网上看到网友们评论他为“一首歌歌星”。“我唱过很多歌,只是《中华民谣》太有名了。”他哭笑不得,“其实提到哪个歌唱家,大家能一口气说出他十首代表作品呢?”仅最近几年,孙浩就为电视剧《一仆二主》《男人帮》等影视剧演唱过插曲和主题曲,《回不去的温柔》《心墙》等反响都很不错。“有时间的话,我可能会好好做一张影视歌曲的唱片。”孙浩又一次肯定地说道,“对于唱歌,我是发自内心的热爱。”(高倩)
原标题:《装台》落幕 回味《不愁》 “铁主任”孙浩自认四十岁后歌也唱得越来越好
数字经济新业态、新模式为传统产业带中小微企业数字化转型,及高水平供求动态平衡的加快实现提供了新思路。
所谓网络意识形态,是指多元主体在互联网空间映现社会关系而形成的认知系统,借助网络工具得以呈现于网络空间的观念的上层建筑,其形成、呈现和发展依然受制于一定的社会经济基础,在一定条件下对现实实践具有反作用。
当前,我国经济已由高速增长阶段转向高质量发展阶段,高质量发展是全面建设社会主义现代化国家的首要任务。推动高质量发展,要更好发挥园区产业和资源优势,打造具有国际竞争力的产业集群。
国家安全体系是一个复杂庞大的社会系统,构建国家安全体系是一件繁杂艰巨的系统工程,在总体国家安全观指导下构建现代化总体性国家安全体系任重道远,需要政学各界通力合作、坚持不懈、不断探索。
深入实施创新驱动发展战略,应以独立、自主、安全的高质量发展为指引,积极推动全面、开放、协同、包容、可持续的引领性创新。
新时代十年伟大变革续写了中华民族文明史的伟大辉煌,擘画了中华民族伟大复兴的宏伟蓝图,开辟了马克思主义新境界,创造了人类文明新形态,必将对中华民族的未来发展产生深远影响。
推进“人口规模巨大的现代化”当然是“艰巨性和复杂性前所未有”,但是人口规模巨大这一典型特征也为中国实现现代化带来优势,充分认识并利用人口规模巨大的优势,可以缓解艰巨性和复杂性。
伟大斗争锻造了中国坚忍不拔的意志、无私无畏的勇气、不怕牺牲的精神、百折不挠的品质,这是百年大党的成功之道和青春密码,是我们赢得胜利和继续胜利的不竭力量源泉。
发展是共同富裕的前提条件,发展要以保障和改善民生为导向,这样就能很好地衔接起“共同”和“富裕”的关系。
只有通过全面深化改革,进一步进行一些政策上的重大调整,使得我们的整个发展模式、增长机制和分配机制更加有利于共同富裕目标的实现,才能最终实现真正的共同富裕目标。
共同富裕是人类的理想社会形态,有利于经济可持续发展,也符合中国从贫穷到小康再到共同富裕的经济发展逻辑。实现共同富裕要致力于三个方面:一是上不封顶,二是要保底,三是要扩中。
坚持把增进人民福祉与促进人的全面发展作为发展数字经济的出发点和落脚点,充分发挥数字技术在推进公共服务均等化、助力乡村振兴、促进城乡融合发展、推动共同富裕等方面的关键作用。
坚持好、运用好贯穿其中的立场观点方法,坚持用马克思主义之“矢”去射新时代中国之“的”,在新时代伟大实践中不断开辟马克思主义中国化时代化新境界!
使发展成果更多更公平地惠及全体人民,满足全体人民对美好生活的需求,让每个人都能如愿地发展自我和奉献社会,让每个人都能体面地享受生活和追求幸福。
文化的积淀是一个社会、一个民族最宝贵的精神财富,也是这个民族、这个社会能自立于其他民族、其他社会之间的“基因身份证”。
实现人与自然和谐共生的现代化,必须深刻、准确地理解把握人与自然和谐共生的现代化道路的丰富内涵与实践路径,进而推动美丽中国建设。
要准确认识和适应全球政治发展演变的基本趋势和特征变化,站在历史正确一边,顺应历史进程谋求战略创新,为国家长治久安提供可靠安全保障。
人民所表达的意愿、所创造的经验、所拥有的权利、所发挥的作用,在社会主义制度下得到了全方位、全过程地实现,社会主义伟大事业也让每个人的能力、人的丰富性得到全面提升。
推进马克思主义中国化,要坚持和发展当代中国马克思主义、21世纪马克思主义,坚持用马克思主义之“矢”去射新时代中国之“的”。
深入推进军民融合战略,着力提升国家在海洋、太空、网络空间、生物、新能源等新兴领域的核心竞争力,全面构建一体化国家战略体系和能力。
|